Les Neuf Chœurs

CHAPITRE PREMIER

La lande grise, à la fin de la troisième nuit.

Marc avait deux heures. Après, les gardes du paradis reprendraient leur poste et le seuil serait scellé pour de bon. Le seuil, c'était l'endroit, tout au bout du tunnel, où se tenait le gardien des morts.

Il se tenait au bord de la bouche d'ombre, ce trou noir ouvert dans la lande grise, la bande de terre neutre qui sépare l'enfer du paradis, comme une plaie qu'on n'aurait jamais recousue. Un souffle froid en montait, lent et régulier, pareil à celui d'une bête endormie sous la terre. La veille, Marc était descendu jusqu'au bout de ce tunnel et il y avait trouvé Da'at, le Douanier, le gardien qui trie les morts à l'entrée de l'au-delà. Ils avaient parlé longtemps et le gardien lui avait promis d'être là. Cette nuit, Marc devait passer.

Derrière lui attendaient les trois membres de Sulam qui avaient tout préparé. Dante, le poète, mort à Ravenne sept siècles plus tôt. Halévy, un médecin de Lemberg emporté par la typhoïde en 1911. Et une femme vêtue de gris dont personne, pas même eux, ne parvenait à retenir le nom. Sulam voulait dire « échelle » en hébreu. Depuis des siècles, ce petit groupe de damnés cherchait un moyen de monter. Ce soir, l'échelle, c'était lui.

À l'ouest, les légions de Satan, le prince de la colère, piétinaient la frontière de l'enfer. Elles le faisaient depuis des jours.

— On reprend le plan, dit Dante. Une dernière fois. Les plans, c'est comme les tercets : on les relit jusqu'à ce qu'ils ne tremblent plus.

Il frottait son pouce contre son index sans s'en rendre compte. Marc connaissait ce genre de geste, que tous les hommes ont avant de partir à l'assaut : une main posée sur le casque, un doigt sur la photo glissée dans la poche de poitrine. Au camp Delta, Lucas se tapotait le genou gauche, deux fois, avant chaque sortie. Marc chercha le sien et n'en trouva aucun. Cela ne lui plut pas.

— Dans quelques minutes, le ciel va virer au pourpre, reprit Dante. À cette heure-là, les deux armées seront sur la lande. Béatrice, notre alliée du paradis, a lancé une rumeur chez elle. Dinitz, ton médecin de Metz, l'a fait courir chez les vivants et ses médiums l'ont portée jusqu'en enfer. Une organisation secrète préparerait quelque chose cette nuit, au pied de ce tunnel. Personne ne sait laquelle. Le paradis croit que c'est un coup de l'enfer, l'enfer croit que c'est un coup du paradis. Chacun voudra arriver le premier.

— Vous faites venir deux armées à l'endroit exact où je dois passer ? demanda Marc.

— Justement, répondit Dante. Il n'y a qu'une entrée, celle-ci. À l'intérieur, la garnison du paradis tient le passage section par section, jusqu'au seuil. Mais ce tunnel, c'est aussi le chemin des morts. Chaque nuit, ceux qui viennent de mourir y montent. Et avec eux, des vivants dont le cœur s'arrête un instant sur une table d'opération et qui redescendent ensuite, comme toi au Sahel. Depuis toujours, une règle interdit de se battre à l'intérieur : une bataille dans le tunnel détruirait les âmes de ces morts et de ces mourants qui y passent. Si une armée marche sur le tunnel, la garnison ne peut donc pas l'attendre dedans. Dès qu'une colonne ennemie approchera, la garnison sortira et partira à l'assaut pour la briser avant qu'elle atteigne l'entrée.

— Elle ne quitte pas son poste, comprit Marc. Elle le défend en attaquant.

— Exactement. Et une troupe qui charge regarde devant elle, jamais derrière.

— Pendant qu'ils chargent, le tunnel est vide.

— Il faudra seulement qu'ils ne nous voient pas quand ils sortiront. Nous serons cachés derrière ces rochers. Dès qu'ils seront partis à l'assaut, tu entreras. Halévy a calculé que tu auras deux heures, le temps que la bataille se décide et que la garnison rentre dans le tunnel. Ce médecin calcule tout, même ce qu'on ne lui demande pas. Un jour, il a même calculé combien de fois je soupirais par siècle.

— Le cristal est plein, dit Halévy en tapotant son cadran.

Le cristal, c'était l'arme de Sulam. Une pierre laiteuse de la taille d'un seau, posée sur un trépied de fer. Pendant des siècles, les membres du groupe y avaient versé, goutte à goutte, le Ruach, ce souffle vital qu'ils tiraient des veines rouges de la roche d'Ashkelon, la cité des sept princes de l'enfer. Si Da'at refusait le passage, Halévy libérerait tout d'un coup pour forcer le passage.

— Si le Douanier vous résiste, je lâche l'onde au moment exact, Commandant, dit le médecin. Pas une seconde de trop. Pas une de moins.

— Et si j'arrive devant lui sans équilibre ? demanda Marc en se tournant vers Dante.

— Tu ne seras pas renvoyé. Tu te dissoudras.

— Reçu, grogna Marc. Vous me l'avez dit cinq fois.

— Six, rectifia Dante avec un demi-sourire. La dernière, c'était pour moi.

La femme en gris s'approcha avec, entre les doigts, un fil de laine qu'elle nouait, dénouait et renouait sans jamais regarder ses mains, du geste machinal des vieilles femmes qui tricotent en écoutant la radio et ne savent plus qu'elles tricotent.

— Vous partez sans connaître mon nom, dit-elle. Cela m'ennuie.

— Dante me l'a dit hier. Je l'ai oublié dans la minute.

— Lui aussi l'oublie, dit-elle sans se vexer. Écoutez.

Elle prononça deux mots, que Marc entendit avec netteté. Il se les répéta trois fois dans sa tête, comme une fréquence radio qu'on apprend par cœur avant de couper le poste. Quand il ouvrit la bouche, il n'y avait plus rien.

— Ne vous excusez pas, dit-elle. Personne ne le retient. Je tiendrai l'entrée aussi longtemps que je pourrai.

Le ciel changea. Le gris de la lande prit une teinte de vin, d'abord à l'est, puis partout. À l'ouest, le piétinement devint un pas de marche.

Ils s'accroupirent derrière les rochers. Sur la colline, à l'ouest, une colonne de torches rouges apparut et commença à descendre vers la lande. Presque aussitôt, une lueur monta de la bouche d'ombre. Les gardiens du paradis en jaillirent, des dizaines, puis des centaines, vêtus de clarté pâle, la lance basse. Ils passèrent si près que Marc entendit le froissement de leurs pas dans la poussière. Aucun ne regarda vers les rochers. Ils couraient droit sur les torches. Les deux troupes se heurtèrent au pied de la colline dans un fracas de lumière et de braise. La mêlée roula vers l'ouest, s'éloigna, disparut derrière la pente. Sur la lande, il ne resta que le souffle froid du tunnel.

— Le tunnel est vide, souffla Halévy, l'œil sur son cadran. Deux heures, Commandant. À partir de maintenant.

Dante saisit Marc par le bras.

— Ne meurs pas, souffla-t-il. Même si tu l'es déjà. J'ai mis sept siècles à me faire un ami, je n'ai pas l'intention d'en chercher un autre.

— Je ferai ce que je peux. Pas plus.

Marc entra dans le noir.