Comme un été intérieur

Londres 1878. C’est l’un de ces après-midis indolents dans Hyde Park, cette oasis de verdure au cœur de la capitale. Le soleil printanier réchauffe peu à peu le fond de l’air. La chaleur, toutefois, n’est encore qu’une idée. Tabliers de coton blanc noués à la taille, bonnettes en toile sur les cheveux, les nannies poussent des landaus en papotant. Des gentlemen, vêtus de redingotes sombres et coiffés de hauts-de-forme, se promènent, canne en main. Plusieurs sont accompagnés d’une femme, épouse ou compagne, vêtue d’une robe longue en soie chatoyante, une ombrelle à la main. Les couples devisent discrètement. Un rire fuse parfois, léger éclat dans le murmure feutré du parc.

La sérénité du moment est brutalement rompue. Deux gaillards masqués sortent d’un fourré. Ils se jettent sur un adolescent, l’assomment et lui placent un sac en toile sur la tête. À ses côtés, une jeune fille hurle. Un coup la fait taire. Elle s’effondre, inconsciente. Les sinistres individus chargent les deux corps sur leurs épaules et s’éloignent à grands pas. Un homme tente de s’interposer. L’un des sbires lui décoche un violent coup à la poitrine. Le valeureux s’effondre. Les ravisseurs s’enfuient sous les cris horrifiés de deux jeunes femmes.

Le lendemain matin, le Daily Telegraph titre en première page :

« Rapt meurtrier à Hyde Park

Hugh Augustus Ottenburrough, le fils aîné de Lord Percival Ottenburrough et de la regrettée Lady Eleanor, âgé de 15 ans, a été kidnappé hier après-midi dans une allée de Hyde Park. Mademoiselle Fanny Cauvanagh, nièce de Lady Grace Ottenburrough, la seconde épouse de Lord Percival, a été enlevée à la même occasion.

Apparemment, l’enlèvement a eu lieu pendant que le jeune Lord Hugh et mademoiselle Cauvanagh se dirigeaient vers le kiosque à musique du parc, en compagnie de Sir Randolf McIntyre, ami de longue date de Lord Ottenburrough. En voulant intervenir, Sir McIntyre a été violemment frappé au thorax par l’un des ravisseurs. La force du coup a provoqué une rupture de l’aorte du gentilhomme et entraîné son décès immédiat.

Deux femmes qui assistaient, impuissantes, au rapt, ont crié pour obtenir de l’aide. Un policeman a répondu promptement et, une fois informé des faits, s’est empressé de partir à la poursuite des malabars, dans la direction indiquée par les témoins. L’agent de police n’a eu aucune difficulté à suivre les traces de pas des fuyards jusqu’à Carriage Drive, à environ 400 yards du lieu de l’enlèvement. La piste s’arrêtait là, sur le pavé de la chaussée, les auteurs du rapt ayant probablement pris place dans un cab.

L’effervescence inhabituelle qui régnait à proximité du théâtre du crime s’est rapidement répandue dans le quartier. Lorsque la nouvelle du kidnappage du jeune lord lui a été connue, Sir Robert Anderson, commissaire adjoint de la police métropolitaine, a décidé de se saisir lui-même de l’affaire. Arrivé sur place, il a demandé que tout le périmètre soit soigneusement examiné à la recherche d’indices et de tout ce qui pourrait servir à découvrir l’identité des ravisseurs. Il a été rapporté qu’une note exigeant une rançon avait été laissée par les kidnappeurs, mais la police a nié en avoir eu connaissance.

Après ces événements tragiques, d’aucuns se demandent si nos rues, nos parcs sont encore sûrs.

Entre-temps, en l’absence de Lord Percival, les autorités ont averti Lady Ottenburrough, belle-mère du jeune Hugh et tante de mademoiselle Fanny, à sa résidence de Kensington. Si un malheur devait arriver au disparu, c’est son demi-frère Albert, le fils de Lady Grace et de Lord Percival, qui succéderait à ce dernier.

D’autres détails suivront. »

Lèvres pincées, mâchoire serrée, le regard brûlant de fureur contenue, Lady Ottenburrough abat rageusement le Daily Telegraph sur la table du petit-déjeuner. Les tasses en porcelaine de Chelsea en dansent dans leurs soucoupes. Elle sonne une domestique.

—       Faites venir mon secrétaire particulier.

James Sparkes arrive dans la minute, les yeux exorbités, le feu aux joues.

—       Dites-moi, lance d’un ton courroucé la femme, que s’est-il donc passé ?

—       Je ne sais trop, milady…

—   Les imbéciles que vous avez recrutés ont non seulement enlevé Hugh, mais aussi ma nièce !

—   Je, je, je… bafouille Sparkes en épongeant la sueur qui ruisselle sur son crâne dégarni.

—   Taisez-vous ! Vous n’êtes qu’un bon à rien ! Fanny doit être ramenée ici, saine et sauve, avant la fin de la journée ! Allez, hors de ma vue, vieil incapable !

Dans les heures qui suivent, le navire à vapeur S.S. Sardinian de la Allan Line appareille de Liverpool à destination de Québec, au Canada. Le S.S. Sardinian est l’un des fleurons de la flotte de paquebots de la Allan Line qui font la navette chaque semaine entre la Grande-Bretagne et le Dominion du Canada. Ce transatlantique à coque métallique fait 400 pieds de longueur par 45 de largeur, jauge 4 300 tonneaux et compte trois mâts ainsi qu’une cheminée centrale. Mis à flot en 1875, il est doté des équipements les plus modernes : compartiments étanches, canots de sauvetage et moteur à vapeur permettant d’atteindre la vitesse remarquable de 13 nœuds. Avec une telle force motrice, le vaisseau franchit l’océan en une douzaine de jours lorsque les conditions sont favorables. Il offre à ses cent passagers de la classe cabine tout le confort de l’époque, en plus d’avoir la capacité d’accueillir près d’un millier de voyageurs à l’entrepont.

À son bord se trouvent aujourd’hui quelques centaines de passagers ainsi qu’un peu plus de 80 petits orphelins anglais, des Home Children. Ces jeunes enfants, qui émigrent parfois malgré eux, forment l’une des cohortes des milliers d’enfants qui sont transférés chaque année de l’Angleterre au Canada et aux colonies britanniques. Depuis 1869, des organisations philanthropiques et religieuses prennent à leur charge des gamins abandonnés et leur offrent un avenir qu’ils espèrent meilleur dans l’un des nouveaux mondes. Parmi eux, méconnaissables, se trouvent Hugh et Fanny, les deux kidnappés.